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Les Sorcières du vent

LES SORCIERES DU VENT

Sur un voilier en mer, lorsque le vent forcit, on entend
tout d’abord son sifflement dans les haubans. Mais quand
vient la tempête, la mer et le ciel deviennent blancs. On
en  arrive,  à  sec  de  toile,  à  s’enfermer  en  cabine.  Le
sifflement devient alors hurlement puis halètement pour
se transformer finalement en un horrible ricanement.

C’est alors que la raison bascule et que le mythe prend le
pas  sur  la  réalité.  Une  porte  s’ouvre  sur  la  cinquième
dimension, sur un univers parallèle dont les lois défient
celles qui nous sont familières.  Il n’y a plus ni haut ni
bas, ni avant ni après, ni ombre ni lumière. Seul subsiste
le rire terrifiant des sorcières du vent.

Pour l’avoir quelquefois écouté, je sais que tel Ulysse je
repartirai,  fasciné par le chant des sirènes, par le chant
des sorcières.

Des sorcières du vent.
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LA CROISIERE DE LA DAPHNE

Daphné est le nom d'une nymphe très belle dont Apollon
fut  rendu  follement  amoureux  par  Eros.  Etait-ce  une
prédisposition pour un navire d'avoir été baptisé ainsi ?

Pour nous, la Daphné était un joli voiler de course 1925,
tout  en  bois  verni,  de  13  mètres  de  long,  très  étroit
comme on les concevait à l’époque, gréé en sloop, c’est à
dire avec un unique grand mât, et légèrement sur-voilé
comme se  devait  de  l’être  un  coursier  des  mers.  Mon
beau-frère  Michel,  récemment  installé  sur  la  Côte
d’Azur,  tel  Apollon,  en  était  tombé  amoureux et  avait
convaincu son gendre Yves de s’associer avec lui pour
l’acquérir. Quelques sorties en mer avec eux en famille
vers Port-Cros et l'île du Levant suffirent à me conquérir
également,  malgré quelques petites  fausses manoeuvres
qui  auraient  pu  tourner  mal.  Notamment  quand les  40
mètres de chaîne d'ancre se retrouvèrent à pendre à pic au
dessus d'un bas-fond, après avoir failli emporter avec eux
quelques  orteils  sur  le  pont.  Mais  c'est  ainsi  que  l'on
apprend à être prudent lors d'un mouillage et à surveiller
la  bonne  tenue  de  la  chaîne  sur  le  guindeau,  tout  en
vérifiant  que la  profondeur  ne  varie  pas  de façon trop
abrupte.
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C’est donc pleins d'optimisme qu’au début de ce bel été
1972 nous décidâmes à trois de partir pour la Corse.

L’équipage  se  composait  de  Stéphane,  le  jeune  fils  de
Michel,  d’Yves  et  de  moi-même,  fort  de  mes
compétences acquises sur de petits dériveurs en voguant
sur les étangs de Sologne ou près des plages de divers
clubs de vacances. Stéphane qui approchait alors de ses
16  ans  était  incontestablement  le  plus  expérimenté
d’entre nous, ayant suivi un stage de voile aux Glénans
en compagnie de son père.  C'était  donc lui  le Skipper.
Mes  connaissances  de  la  navigation  en  mer,
studieusement  mais  passionnément  obtenues,  étaient
purement  livresques  bien  que  relativement  étendues.
Celles  d’Yves  étaient  presque,  voire  totalement
inexistantes.  Toujours  à  la  dernière  mode  à  la  ville
comme  à  la  mer,  Yves  était  le  play-boy  de  l'équipe.
Stéphane toujours souriant, frisé et plein d'humour avait
encore son avenir devant lui. Quant à moi, j'étais plutôt
du genre « mettez un scientifique dans votre famille, ça
peut  toujours  servir ».  La  bonne  entente  et  la  bonne
humeur  avaient  toujours  régné  parmi  nous,  ce  qui  est
important quand on doit vivre pendant plusieurs semaines
dans  la  promiscuité  d'un  petit  voilier.  Une  fois  bien
compris qu'il ne fallait pas adresser la parole à Yves entre
l'heure du réveil et celle du petit déjeuner, le sourire était
toujours de la partie.

Nous étions donc parfaitement prêts pour une tranquille
croisière  de  plaisance,  de  l’avis  même de  Michel,  que
quelques difficultés  professionnelles  empêchaient  à son
grand regret de nous accompagner.
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Avant le départ pour la grande traversée, une inspection
générale du bord s'imposait. La Daphné possédait encore
ses  équipements  1925  tels  que  compas,  loch,  sextant,
pompe de cale  manuelle.  Nous disposions  d'un moteur
diesel qui allait s'avérer d'une surprenante robustesse. Les
règlements  maritimes  en  vigueur  exigeaient  d'avoir  à
bord  une  bouée  munie  d'un  phoscar  permettant  de  la
repérer  la  nuit,  une  survie  Bombard,  des  gilets  de
sauvetage, des cartes de navigation et leurs accessoires,
les livres des feux et des ports, un livre de bord, une boîte
à  pharmacie,  des  outils  divers,  fusées  de  détresse,  etc.
Rien  ne  manquait,  ni  non  plus  les  provisions  de  bord
indispensables,  et  tout  semblait  donc  parfait,  lorsque
Stéphane  s'aperçut  en  l'essayant  que  la  pompe  de  cale
1925 était grippée et qu'il convenait donc de la démonter
pour la graisser. L'opération prît une bonne partie de la
journée. La remise en état s'avérant problématique, nous
décidâmes  finalement  de  l'abandonner  en  pièces
détachées  sur  le  quai,  au bénéfice  d'une ridicule  petite
pompe  en  matière  plastique.  Il  aurait  en  effet  été
dommage de trop empiéter sur le temps des vacances à
cause de ce problème bien secondaire, somme toute.

Voilà donc que nous prîmes la mer depuis Saint-Raphaël
en début d'après-midi par un temps idéal pour la voile,
dont  il  fallait  profiter.  Un  vent  de  force  quatre  et  de
secteur nord, une mer légèrement formée, que demander
de  mieux ?  Toutes  voiles  dehors  et  au  bon-plein,  la
Daphné filait  bon train, retrouvant  la grande forme qui
devait être celle de sa jeunesse.

Une  fois  les  voiles  bien  réglées,  le  cap  suivi  s'avéra
parfait pour arriver à Ajaccio après une nuit en mer, et
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n'ayant plus rien d'autre à faire que de nous relayer à la
barre,  car  il  n'y  avait  évidemment  pas  de  pilote
automatique sur ce bijou de collection, chacun chercha à
s'occuper selon ses goûts. Stéphane à la barre, Yves outils
en main assis sur la plage arrière car il avait découvert un
problème  dans  le  fonctionnement  du  loch,  et  moi  sur
l'avant, adossé au mât avec un bon livre. Il faut expliquer
que le loch est un dispositif destiné à mesurer le chemin
parcouru sur un cap donné, et donc d'estimer avec une
relative précision la position du bateau lorsque la  terre
n'est plus en vue pour fournir des points de repère. Sur un
voilier  moderne  une  petite  hélice  fixée  à  la  coque qui
entraîne un compteur au tableau de bord en fait fonction,
et son usage est devenu rare depuis l'avènement du GPS,
à moins d'une panne de ce dernier, rare également. Mais
en  1972,  l'instrument  pouvait  encore  être  utile.  La
conception 1925 du loch était la suivante : Au bout d'un
long filin on laissait traîner à l'arrière du bateau une sorte
de gros poisson métallique dont la nageoire caudale était
incurvée en hélice. Le poisson en tournant sur lui-même
faisait tourner le fil qui, attaché à un compte-tour sur le
bord arrière, transmettait la mesure du chemin parcouru.
L’ennui était que l’antique compte-tour avait tendance à
gripper lui aussi, comme l’avait fait la pompe. Le poisson
en tournant  entortillait  alors  le  fil  en  de  jolies  pelotes
échevelées plutôt compliquées à démêler.  Nous aurions
pu  sans  risque  nous  contenter  d’estimer  notre  vitesse
pour  avoir  une  idée  acceptable  de  notre  position,  vu
l’absence totale d’obstacles à éviter sur cette route ; mais
Yves,  avec  l’ardeur  du  néophyte  et  en  copropriétaire
scrupuleux s’acharnait à vouloir réparer l’engin. Tant et
si bien qu’après une heure ou deux de navigation rapide
mais tranquille, je fus arraché à ma reposante lecture par
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un appel fort et clair de Stéphane : « Yves est tombé à la
mer ! ».

Branle-bas de combat ! Dans le jour déclinant Yves était
déjà  presque  hors  de  vue  à  la  crête  des  vagues  avant
même que nous ayons pu lui lancer la bouée ou quoi que
ce soit d’autre. Virer de bord sans le perdre un instant de
vue et revenir sur lui vent arrière : Facile à dire quand on
est  au  calme  à  l’exercice,  mais  là !  Finalement,  après
quelques errements et maladresses nous affalons toute la
voilure et  mettons  au moteur.  La manœuvre consiste à
s’approcher de lui sous le vent puis de venir mourir vers
lui sur notre erre, moteur coupé, bout au vent vers lui afin
de pouvoir  lui  lancer  un cordage.  Une fois,  deux fois,
trois fois. Zut, zut et zut, raté et raté et encore raté ! Et le
soleil qui descend sur l’horizon ! En désespoir de cause,
Stéphane revient droit sur lui à toute vitesse et coupe le
moteur au dernier moment, dans le genre « on le coule ou
on le récupère ! ». Yves évite de justesse le choc frontal
et, glissant trop rapidement le long de la coque, parvient
pourtant à saisir un des chandeliers du filet  de sécurité
pour se retrouver d’un même élan projeté sur le pont par
la vitesse acquise. Merci ma bonne étoile !

Ouf ! Le plus drôle est qu’il a toujours son bonnet bleu
de marin sur la tête, et en main ses outils qu’il n’a pas
lâchés !!  Ce  n’est  que  bien  plus  tard  que  nous  avons
vraiment  compris  à  quel  point  il  l’avait  échappé belle.
Donc leçon numéro un : Ne jamais travailler à un endroit
non sécurisé  sans  porter  un  harnais  attaché  au  bateau,
ainsi qu’une brassière. Mais tout est bien qui finit bien, et
une  fois  rétablie  la  voilure  et  repris  le  bon  cap,  nous
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fêtons cela dans la bonne humeur avant de nous préparer
pour nos quarts de nuit.

Après une agréable traversée sous une voute étoilée de
conte de fées,  nous vîmes les crêtes des montagnes  de
Corse se dessiner dans les brumes matinales. Le chapelet
des îles Sanguinaires se profila ensuite à l’horizon, nous
guidant vers l’entrée de la baie d’Ajaccio. Ajaccio dont
nous atteignîmes sans encombre le port au milieu de la
journée, fiers de nos exploits de marins accomplis. Remis
en  forme  par  un  repos  d’un  jour  ou  deux,  et  les
provisions  de  bord  complétées,  l’étape  suivante  était
Bonifacio, tout au sud de la Corse.

Nous partîmes tôt le matin, prévoyant une arrivée avant
la nuit. Mer belle et vent arrière dès la sortie de la baie.
Nous envoyons le grand spinnaker comme voile d’avant.
Notre  coursier  des  mers  file  sur  l’eau  en  se  laissant
doucement rattraper par la houle légère. Extraordinaire :
devant nous un autre voilier sous spinnaker, et donc vent
arrière également, que nous rattrapons avec une aisance
incroyable. Nous sommes décidément les meilleurs ! Je
pense bien. Nous finissons par nous apercevoir qu’il fait
route face à nous en sens inverse. Bigre ! L’effet ne tarde
pas  à  se  faire  sentir,  c’est  une  renverse  de  vent,
imprévisible et fréquente près des côtes en méditerranée.
Notre  spi  claque et  s'entortille  au vent  contraire.  Nous
l'affalons à la hâte, heureusement sans dommages ni pour
lui  ni  pour  nous.  Il  va  donc  nous  falloir  continuer  en
tirant des bords face au vent, situation beaucoup moins
confortable  que  la  précédente.  Deux  fois  le  chemin,
quatre  fois  le  temps,  huit  fois  la  peine  disaient  nos
anciens, paraît-il. Notre arrivée avant la nuit semble bien

http://www.alexandrie.org 11



Les Sorcières du vent

compromise.  Peu importe,  le  Daphné gite  très  bien au
près  serré  et  nous  sommes  grisés  par  la  sensation  de
vitesse.  Nous rattrapons une sorte de petit  cotre  ventru
qui toutes voiles dehors fait sensiblement la même route
que nous, en s'aidant visiblement de son moteur.  En le
dépassant  nous  le  frôlons  suffisamment  pour  saluer
amicalement  son  équipage  composé  de  deux  garçons
genre baba-cool et deux filles que nous nous imaginons
éblouies par notre allure de jeunes marins sportifs.

A la tombée de la nuit nous nous présentons à l'entrée des
bouches de Bonifacio. Les bouches sont le passage qui
existe entre le sud de la Corse et le nord de la Sardaigne,
goulet d'étranglement dans lequel les vents s'accélèrent et
où la houle s'amplifie par gros temps. Fort heureusement
ce  soir-là  c'est  plutôt  le  calme  plat  qui  règne,  et  nous
affalons la voilure pour terminer l'étape au moteur. Bien
que  le  temps  soit  clair,  par  cette  nuit  sans  Lune  qui
s'installe,  nous  ne  pouvons  plus  compter  que  sur  les
phares  et  balises  côtières  pour  nous  repérer,  et  bien
entendu aucun d'entre nous n'a jamais navigué dans les
parages. Au sud les lumières de La Magdalena sur la côte
sarde, au nord la masse noire et angoissante des falaises
corses.  Heureusement  que les eaux entre les  deux sont
censées  être  libres  de  tout  danger,  à  moins  d'arriver
jusqu'aux îles Lavezzi à la sortie des bouches, bien plus
loin que notre destination. Je me retrouve donc à la barre
tandis que mes deux acolytes cherchent à faire le point
sur les feux de la côte, compas de relèvement en main.
Leur discussion semble inquiète et peu concluante tandis
que La Magdalena me paraît se rapprocher exagérément.
Nous  décidons  de  faire  cap  plus  au  nord  pour  ne  pas
prendre de risque, mais visiblement en dépit de tous leurs
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efforts,  nous sommes égarés  au milieu  de ces  bouches
réputées  redoutables,  face  aux  noires  falaises  qui
semblent si proches dans l'obscurité ambiante. Stéphane
ayant repris la barre, je descends dans le carré pour me
faire ma propre idée en consultant la carte ainsi que les
livres  des  feux  et  des  ports.  Fort  de  ces  descriptions
détaillées, je remonte chronométrer les éclats des divers
feux visibles et ne tarde pas à me rendre à l'évidence. Le
premier  feu  à  l'entrée  des  bouches  est  inexistant,  sans
doute en panne ou tout simplement supprimé récemment,
et tous les autres sont bien là à leur place, y compris le
phare  du  port  de  Bonifacio,  facile  à  reconnaître.  Mes
coéquipiers écoutent mes explications avec intérêt, mais
sans  me  faire  vraiment  confiance,  et  je  n'arrive  pas  à
débloquer la situation. Puis soudain nous apercevons les
feux  de  route  de  ce  qui  nous  semble  être  une  grosse
barque  de  pêcheurs  locaux.  Sauvés  ?  Nous  nous
approchons pour leur  demander  conseil,  et  quand nous
arrivons à portée de voix, nous comprenons qu'il s'agit du
petit cotre rencontré l'après-midi, aussi dérouté que nous
par l'absence du premier feu, qui vient lui-même chercher
assistance. Sans hésiter, je leur fournis des explications
précises : « Droit  sur le phare de Bonifacio, sans avoir
peur  de  s'approcher  des  falaises  dont  les  abords  sont
clairs  de  tout  danger.  En  approchant  suffisamment  du
phare on doit voir les feux d'entrée de la passe étroite qui
mène au port,  taillée comme un coup de sabre dans la
falaise. Laisser les feux rouges à bâbord et les feux verts
à tribord pour arriver facilement au port ». Mes amis sont
ébranlés par mon assurance, qui d'ailleurs n'est pas feinte,
mais un petit doute subsiste en eux. C'est ainsi qu'Yves
me  chuchote  cyniquement  :  « Bon,  laisse-les  passer
devant, nous verrons bien si tu as raison… », tandis que
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les autres se confondent en remerciements, convaincus de
ma haute compétence. Dieu merci tout se passe comme
prévu  et  nous  nous  retrouvons  tous  à  quai  vers  deux
heures du matin, assis sur un banc solidement fixé à la
terre  ferme.  Notre  bouteille  de  pastis  remet  de  leurs
émotions  tous  ces  hardis  navigateurs,  avant  que  nous
regagnions nos couchettes de bord. Fin de soirée parfaite,
donc,  à  part  une  petite  altercation  d'Yves  avec  des
légionnaires qui s'étaient mis en tête de venir nous aider à
finir nos bouteilles. Une chance que nous n'ayons pas eu
ensuite toute la garnison sur le dos !

Bonifacio  est  une  petite  ville  au  milieu  d'un  site
pittoresque, perchée sur le haut de la falaise et dominant
son port très à l'intérieur des terres, accessible seulement
par cette passe étroite si difficile à repérer depuis la mer,
surtout la nuit. Nous profitons avec délices de cet endroit
reposant pour nous refaire  une santé.  Entretemps,  nous
avons l'occasion de discuter avec les deux jeunes femmes
du petit  cotre  nommé « La Marcelle »,  retrouvées  à  la
terrasse d'un bar sur le port. Il s'avère qu'elles ont loué les
services  des  deux  marins  baba-cool  qui  utilisent  cette
embarcation  pour  organiser  des  sorties  en  mer.
Apparemment,  elles en ont assez de l'aventure car non
seulement  elles  ont  payé  la  location  du  bateau  et
l'ensemble des provisions de bord, mais les deux rigolos
leur  font  faire  la  cuisine,  la  vaisselle  et  le  ménage,  et
prétendraient même pouvoir exercer un droit de cuissage.
Excédées par leur incompétence lors de l'arrivée de nuit,
elles ont décidé d'abandonner le navire et de rentrer coûte
que coûte par leur propres moyens. Toujours galants et
serviables,  nous  envisageons  de  les  prendre
gracieusement à notre bord. L'une d'elle, définitivement
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dégoutée  de  la  mer,  préfère  retourner  par  avion sur  le
continent,  tandis  que  l'autre,  visiblement  sensible  au
charme de notre ami Yves, est vite convaincue de profiter
de l'occasion.

Les marins de jadis prétendaient qu'avoir une femme à
bord porte malheur, mais nous étions bien au-dessus de
telles  superstitions,  tout  en  évitant  cependant  tous
soigneusement  de  prononcer  le  mot  « lapin »  pendant
toute la croisière. C'est donc pleins d'optimisme que nous
adoptâmes celle que je m'étais permis de surnommer « la
captive »  en  hommage  à  nos  ancêtres  pirates.  Notre
captive, Geneviève si je me souviens bien, était une jeune
femme  d'une  trentaine  d'années,  blonde  aux  cheveux
courts et plutôt séduisante. Elle se révéla être d'agréable
compagnie bien qu'assez désabusée et sans illusions sur
le  genre  masculin.  « Des  types  pour  te  sauter  tu  en
trouves toujours facilement » disait-elle, « mais dès qu'il
s'agit d'aller plus loin, il  n'y a plus personne ». Et nous
aurions tous été prêts  à le lui  confirmer,  voire à le lui
démontrer, si elle avait insisté. Mais bon, il fallait tenir
notre rang de gentlemen qui l'avions arrachée aux griffes
des babas.

Le  matin  suivant,  après  avoir  consulté  la  météo  qui
n'annonçait rien de vraiment inquiétant, nous reprîmes la
mer  en  compagnie  de  notre  nouvelle  passagère.  Notre
destination était la côte nord-est de la Sardaigne, réputée
pour la beauté de ses criques sauvages et pour l'accueil
chaleureux des ses habitants.  Dès la sortie de la passe,
nous faisons connaissance avec ce qui fait la réputation
des  bouches  :  Vent  fort  et  forte  houle,  sans  trop
d'exagération  pourtant.  Disons  force  5-6  et  mer  agitée
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pour les connaisseurs. Nous profitons donc de ce temps
viril pour filer à grande vitesse vers notre but, fiers de
montrer à notre captive ce que sont de vrais marins sur un
vrai bateau de régate. C'est alors que « crac ! » le mât de
bois  se  brise  à  mi-hauteur  sous  une  rafale  de  vent  et
tombe à l'eau sans heureusement blesser personne. Nous
avions  quelque  part  oublié  que  notre  fringant  coursier
était en fait une vieille dame, sportive certes, mais qu'il
aurait fallu savoir ménager, eût égard à son grand âge. Si
les haubans en tresses d'acier inoxydable étaient à toute
épreuve,  il  n'en  était  pas  de  même  pour  les  ferrures
anciennes  auxquelles  ils  étaient  fixés,  hélas.  Stéphane,
prévenu au cours de son stage contre ce genre d'accident,
réagit en professionnel. Empêcher le mât projeté par la
houle de venir crever la coque. Le remonter coûte que
coûte et l'amarrer solidement sur le pont. Ne surtout pas
remettre le moteur en route avant d'avoir ramassé tout ce
qui traîne dans l'eau. Incroyable ce qu'il peut y avoir de
câbles divers reliés à un mât ! Haubans, drisses, écoutes,
étais,  patara,  bastaques,  sans  compter  les  voiles
déchirées.  Une horreur !  Il  faut rattraper  tout cela  à la
gaffe, ballotés comme des bouchons sur les vagues, puis
tout bien attacher pour que ça ne reparte pas à la mer. Le
retour  à  Bonifacio  n'a  rien  de  glorieux.  Heureusement
que le moteur ne nous a pas lâchés.

Retour à la case départ, donc. Peut-on faire réparer ? Les
chantiers locaux étudient le problème, mais rien de rapide
ne semble pouvoir être entrepris sur place. Il nous faut
prévenir Michel par téléphone à partir d'une cabine sur le
port, car le portable relève encore de la science-fiction à
l'époque, et la radio de bord était  un luxe peu usité en
1925. Le malheureux Michel  est  catastrophé.  Il  n'avait
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pas  besoin  de  cela  au  milieu  de  ses  soucis
professionnels ! Au bout de deux jours nous décidons de
remonter vers Ajaccio où il sera peut-être plus facile de
réparer. Départ donc de Bonifacio en fin de matinée, sous
les injures retransmises par haut-parleur de la responsable
du club nautique où Yves est venu illicitement prendre
une  douche  alors  que  nous  étions  amarrés  à  un  quai
public. Heureusement, la mer, elle, nous est clémente et
le brave vieux moteur nous prouve sa fidélité.

Pour nous remonter le moral, Stéphane nous chante très
opportunément :

Sur la barque légère,
Les trois p’tits gars
Partirent croyant que leur mère
Ne l’saurait pas,
Mais les flots bleus que la brise taquine
Se sont fâchés,
La voile et le mât qui s’incline
Sont arrachés …

Evitant pour cette fois la navigation de nuit, nous faisons
étape dans une crique de la baie de Propriano. Au matin
un bain de mer s'impose. Masque, tuba, pour profiter du
spectacle  des  fonds.  Nous  découvrons  alors  que  nous
avons  mouillé  l'ancre  entre  deux  gros  rochers  sous-
marins et que c'est miracle si nous n'avons pas talonné
sur  eux  au  cours  de  la  nuit.  Le  sort  nous  étant  ainsi
favorable, nous arrivons à Ajaccio dans la journée sans
subir de nouvelle catastrophe.
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Nous passons ainsi plusieurs jours au port à faire étudier
par les charpentiers de marine la possibilité de réparer ou
de  remplacer  notre  mât  de  bois.  Quelle  que  soit  la
solution,  il  faudrait  laisser  le  bateau  sur  place  assez
longtemps et rentrer par avion avant la fin des vacances.
Informé  par  nos  soins,  Michel  préfère  que  nous
ramenions le Daphné pour le réparer à Saint-Raphaël où
il  réside  maintenant  toute  l'année.  Cela  se  comprend.
Mais Neptune et Eole ne l'entendent pas de cette oreille.
Un fort coup de vent sévit en mer. Pas question de partir
dans  cette  mer  démontée.  La  baie  d'Ajaccio  est
recouverte  d'énormes  vagues  aux crêtes  blanches,  bien
que le ciel bleu méditerranéen reste pur de tout nuage. Il
faudra bien attendre que ça se calme.

Nous prenons notre mal en patience, la vie au port n'étant
pas  vraiment  désagréable,  et  notre  bonne  humeur  au
milieu des difficultés ne se démentant pas. Notre captive
a supporté nos soucis avec beaucoup d'esprit d'équipe, ce
qui  est  tout  à  son  honneur  car  la  malheureuse  est
vraiment  tombé  de  charybde  en  scylla.  D'autres  nous
auraient  abandonnés  sans  remords.  Il  est  vrai  qu'Yves
s'employait  de près  à  la  réconforter,  toujours  prêt  à  se
dévouer  humainement  parlant,  quitte  à  payer  sans
compter de sa personne.

Quelques jours plus tard, à la limite de nos possibilités de
congé, on nous annonce une accalmie. En effet, le matin
au réveil,  la baie d'Ajaccio est plate et le ciel est clair.
Nous faisons donc nos provisions et nous nous préparons
au  départ.  Personnellement,  je  reste  dubitatif  face  aux
prévisions météo qui me paraissent encore bien mitigées.
Assis sur le bord du quai, peu convaincu de l'opportunité
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offerte, je cherche l'inspiration, le courage et le réconfort
dans la compagnie d'une compatissante bouteille de vin
rouge que nous n'avions pas terminée, quand soudain le
reste de l'équipage m'empoigne. La dive fille de Bacchus
est jetée sans ménagement à la mer et je me retrouve à
bord  malgré  mes  protestations.  Les  amarres  sont
larguées.  Aléa  jacta  est  !  Nous  voilà  repartis  vers  de
nouvelles aventures.

La  baie  est  superbement  calme,  si  calme  que  nous
décidons à l'unanimité de gagner du temps en empruntant
la passe des Sanguinaires, passe étroite et peu profonde
entre la terre et la dernière île du petit archipel, ce qui
permet d'éviter de faire le tour de ce dernier pour gagner
la pleine mer. Une vigie à l'avant, nous la passons sans
difficulté par ce temps idéal. Et aussitôt passés, à la nuit
tombante, le cauchemar commence ! Une houle énorme
et  croisée  nous  secoue  en  tous  sens,  car  en  se
réfléchissant sur la côte rocheuse des vagues de plus de
trois  mètres  arrivent  de  tous  les  côtés.  Les  montagnes
russes  d'un  champ  de  foire  ressemblent  à  une  douce
berceuse  à  côté  ce  que  nous  subissons.  Qui  plus  est,
comme nous n'avançons qu'au moteur, et pour cause, rien
ne  nous  appuie  plus  à  la  vague  et  notre  quille  s'agite
comme un balancier  d'horloge normande.  La nuit  nous
empêche  de  voir  arriver  ces  vagues  traitresses  et
indisciplinées  et  de pouvoir faire quoi que ce soit  à la
barre pour en amortir l'effet. Mieux vaut avoir le coeur
bien  accroché  !  D'ailleurs  quelques  résidus  de  repas
passent  rapidement  et  spontanément  par  dessus  bord.
Mais  plus  question  de  reculer.  Cap  sur  Saint-Raphaël.
Saint Raphaël,  protégez-nous ! C'est alors que la barre,
une  très  belle  barre  franche  rectiligne  en  laiton  bien
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astiqué,  directement  fixée  sur  l'axe  de  rotation  du
gouvernail  à  l'aide  d'une  grosse  goupille,  nous  lâche.
Enfin  disons  plutôt  que  c'est  la  goupille,  elle  aussi
d'époque  et  bien  oxydée  en  profondeur  qui  a  fini  par
céder sous les coups de butoir  qu'elle devait  supporter.
Nous voilà donc sans contrôle aucun sur notre direction.
Nous avons bien le grand aviron réglementaire prévu par
le code maritime pour un tel cas, mais il est bien évident
qu'il ne peut servir à rien dans cet enfer. Yves resté en
cabine, car nous n'avons que deux cirés, fouille dans la
boite à outils pour y trouver tout ce qui pourrait servir
pour remplacer cette méchante goupille. Tournevis, tiges
filetées, burins, manches d'outils, tout y passe et rien ne
tient  le  coup  plus  de  quelques  minutes.  Nous  restons
désemparés jusqu'à ce qu'enfin nous trouvions un énorme
clou qui, une fois pris la place de la goupille et rabattu à
coups de marteau aux deux extrémités, nous permet de
retrouver une certaine maîtrise de notre direction, malgré
un jeu important entre l'axe et la barre. Nous reprenons
ainsi un cap louvoyant que nous espérons acceptable vers
notre  port  d'attache.  Pendant  ce  temps,  les  vagues  qui
n'ont fait que s'amplifier, déferlent à loisir sur le pont en
teck dont les joints doivent dater aussi de 1925, et il pleut
dru dans la cabine dont nous voyons Yves sortir comme
un diable d'une boite pour nous signaler que les fonds se
remplissent  d'eau,  et  que  le  plancher  est  submergé.
Pompe à main, vous avez dit pompe à main ? Mais non,
souvenez-vous,  elle  est  restée sur le  quai.  La petite  en
plastique ? Tout juste bonne à transférer quelques litres
de liquide d'un récipient à un autre. Nous passons le reste
de la nuit à écoper à l'aide de deux seaux, en faisant la
chaîne à quatre, depuis le fond de la cale jusqu'au plat-
bord et en accompagnant de temps en temps leur contenu
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par  ce  qui  pouvait  rester  au  fond de  nos  estomacs.  Je
pense  avoir  fait  cette  nuit-là  plus  de  promesses  à  la
Vierge Marie que je ne pourrais en tenir le reste de ma
vie,  à  moins  qu'elle  ne soit  vraiment  très  longue et  la
Vierge très indulgente. Peu avant l'aube, après avoir tenu
mon quart à la barre branlante, tout en vidant des seaux
par dessus bord, je me suis écroulé et endormi sur une
couchette trempée. Pendant combien de temps ? Aucune
idée.  Quand  je  me  suis  réveillé,  sans  doute  quelques
heures plus tard, car ils m'ont laissé dormir, le calme était
revenu. Je suis remonté sur le pont pour contempler une
mer d'huile sous un ciel bleu profond et un soleil radieux,
sans  un  souffle  de  vent.  Pas  d'autre  bruit  que  le
ronronnement  de  notre  fidèle  moteur  qui  allait  nous
ramener sereinement à bon port. Nous avions juste pris
quelques heures d'avance sur les prévisions météo.

Nos familles informées par les médias de la tempête au
voisinage de la Corse, et sans nouvelles de nous, car nous
n'avions même pas réussi à les joindre avant de partir, se
faisaient  quelques  soucis.  Ma  belle-mère  décidément
optimiste expliquait à mon épouse Martine et à Christine
sa nièce,  la femme d'Yves :  « Mes pauvres chéries,  ils
sont tous au fond de l'eau, je le sens. Quel dommage !
Stéphane si jeune,  et  Yves si beau, et  Janik si gentil  !
Dépêchez-vous  de  chercher  où  sont  les  contrats
d'assurance-vie dans vos papiers ». Nos veuves éplorées
mais  pas  encore  totalement  désespérées  descendirent
donc scruter l'horizon sur les quais de Saint-Raph. Nous
venions tout juste d'arriver, et fort à propos notre captive
venait  de  nous  faire  ses  adieux  et  de  s'éclipser
discrètement, nous évitant ainsi des explications oiseuses
sur la pêche aux sirènes ou sur les métamorphoses de la
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nymphe Daphné. Nous avions d'ailleurs suffisamment à
raconter  pour  nous  permettre  de  glisser  sur  certains
détails.

Voilà  donc retrouvés le confort  de la terre ferme et  la
douceur du foyer que l'on apprécie d'autant mieux quand
on  a  cru  les  perdre.  Michel  retrouva  enfin  sa  Daphné
chérie,  bien mal  en point  certes,  mais  ayant  prouvé sa
valeur au milieu des épreuves.  Prêt à reprendre la mer
une  fois  tout  remis  en  ordre,  ce  qui  allait  prendre  un
certain  temps  d'ailleurs.  Mais  l'heure  n'était  pas  aux
lamentations, puisque nous étions tous sains et saufs. La
tête  pleine  de  souvenirs  indélébiles,  le  récit  de  nos
aventures nous conféra le statut de marins expérimentés.
Au  court  de  notre  débriefing,  nous  relûmes  un  petit
manuel  résumé  de  navigation  de  plaisance,  collection
Marabout-Flash,  qui  avait  fait  le  voyage  avec  nous.
Toutes les fortunes de mer qui y étaient décrites, nous les
avions expérimentées. L'homme à la mer, le mât cassé, la
barre  hors  d'usage,  perdus  en  mer,  la  voie  d'eau,  etc.
Nous avions  tout  eu,  seul  l'échouage manquait  à  notre
palmarès. Qu'à cela ne tienne, quelques jours plus tard,
Michel partant promener des amis sur son fier sans-mât,
s'échoua à la côte en cherchant un site de baignade. Dieu
merci, il n'a pas coulé.

La  mer  allait  me  prouver  par  la  suite  qu'il  me  restait
beaucoup à apprendre, mais ceci est une autre histoire.

La cerise sur le gâteau allait être posée 10 ans plus tard.
Stéphane  s’était  marié  avec  une  adorable  Caroline,  et
Christine,  la  femme  d'Yves,  était  devenue  la  mère  du
petit Nicolas depuis déjà 9 ans. Les deux couples avaient
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loué un voilier  pour  des  vacances  en  Corse.  Arrivés  à
Bonifacio, Christine achète quelques cartes postales sur
le port. Brusquement, elle tombe en arrêt sur l'une d'elle :
« Mais on dirait Stéphane ! Mais ce sont Yves et Janik !
Mais c'est le Daphné ! Et la nana qui est avec eux, c'est
qui  ? »  Comme  quoi  il  faut  toujours  se  méfier  des
photographes…

Restait à Yves de trouver un moyen de noyer le poisson
pour se dédouaner des soupçons. Ce qu’il fit avec l’aide
de  Stéphane  en  me  mettant  tout  sur  le  dos.  Un  bel
exemple de solidarité masculine !

Ce qui n'empêche pas tout ce petit monde de continuer de
faire la fête tout en riant encore de ces aventures.
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ALTAÏR

« Altaïré, Altaïré,  Altaïré…bzz, crac,  Livorno, Livorno,
Livorno… ». Enfin une réponse (en italien) à notre appel
de détresse lancé en pleine tempête dans la nuit, quelque
part entre Antibes et la Corse, dans les rires déchaînés et
hurlant des sorcières du vent.

Enfin  dis-je  bien,  car  notre  ami  Kiki,  seul  détenteur  à
bord d’un permis de radiotéléphonie, se tue depuis plus
d’une heure à répéter « May Day, May Day, May Day,
ici  Altaïr,  etc. »  Tant  et  si  bien  qu’il  lui  arrive  de
transformer le message en « Mes deux, mes deux, mes
deux,  mes  deux  c…  le  temps  s’  brouille »,  ce  qui
mériterait certes le retrait  dudit permis, mais nous n’en
sommes plus à cela prêt. Le vent de force dix, soit plus
de 100 Km/h,  nous fait entendre depuis déjà longtemps
le ricanement si caractéristique de ses sorcières dans les
haubans,  et  des creux de cinq mètres  au moins ont eu
raison  du  peu  de  combativité  d’un  équipage
inexpérimenté,  réduit  à quelques pauvres petites loques
vomissantes  allongées  en  cabine.  Ce  qui  est
malheureusement  aussi  le  cas  de notre  Skipper  Michel
mon beau-frère devenu, temporairement sans doute, mais
complètement c’est sûr, inopérant.

http://www.alexandrie.org 24



Les Sorcières du vent

Pourtant tout semblait devoir aller pour le mieux dans la
perspective  d’une  sympathique  croisière  entre  copains,
avant que la mer se déchaîne, que le circuit hydraulique
de  la  barre  tombe  en  panne  et  que  la  grand-voile  se
déchire  sous  l’effet  d’une  série  d’empannages  en
catastrophe provoqués par des embardées incontrôlables
au  vent  arrière,  personne  n’ayant  été  capable  d’aller
réduire la voilure dans ces conditions.

Altaïr  est  le  nom  de  l’étoile  la  plus  brillante  de  la
constellation de l’Aigle, l’une des trois les plus visibles
au zénith du ciel d’été en début de nuit. Son nom vient de
l’arabe « Al Nasir al taïr » qui signifie « l’aigle en vol ».
Joli  nom,  mais  peut-être  pas  très  approprié  dans  ces
circonstances  pour  ce  yawl  tout  neuf  de  16  mètres  de
long,  à  la  coque  ventrue  en  résine  composite,
confortablement  équipé,  que nous avons loué à Pâques
1975 pour y passer une semaine en Corse au soleil. En
effet, Michel ayant revendu bien à contrecœur sa Daphné
démâtée, il nous avait semblé plus raisonnable de louer
un bateau  adapté  à  la  taille  de l’équipage  pour  une  si
faible période d’utilisation. Nous étions donc six en tout
à partir avec Michel comme Skipper, son ami Jacky dit
« Kiki »  restaurateur  truculent  habitué  des  locations  de
voiliers,  45  ans,  1  mètre  60,  120  Kg,  son  père,
restaurateur lui aussi, moins large mais plus âgé et sans
expérience aucune de la mer, et Mike, 35 ans, sportif et
baroudeur  mais  également  sans  expérience.  Ils  avaient
tenu  à  embarquer  leur  copine  Dominique,  surnommée
Belphégor,  trop  bien  connue  pour  sa  nymphomanie
chronique. Encore une femme illégitime à bord ! J’allais
finir par devenir vraiment superstitieux.
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L’un des buts du voyage était de rejoindre à Ajaccio les
quelques  autres  copains  qui  avaient  préféré  faire  la
traversée en avion. Bien leur en a pris sans doute, car ils
nous attendent encore !

Le  jour  prévu  pour  la  traversée,  la  météo  étant  trop
défavorable,  nous  avons  attendu  le  lendemain  où  une
relative accalmie était  annoncée.  Nous n’avions qu’une
semaine.  Il  ne fallait  donc pas  trop  faire  les  difficiles.
Nous  ne  connaissions  pas  encore  la  réputation  de  la
méditerranée au printemps, mais nous allions pouvoir en
faire l’expérience.

Une nuit en mer était prévue avant d’atteindre Ajaccio, et
nous filions bon train, plein vent arrière et toutes voiles
dehors. C’est à la tombée de la nuit que tout a commencé.
Le vent  et  la  mer  ont  forcis,  tout  le  monde est  tombé
malade,  et  je  me  suis  retrouvé  seul  à  la  barre,  sans
personne pour aller réduire la voilure, arrivant tant bien
que  mal  à  maintenir  le  bateau  bâbord  amure  au  vent
arrière  en évitant  que la  bôme puisse changer  de bord
malgré  la  houle  (on  appelle  ça  empanner).  C’est  le
moment où la transmission hydraulique choisit de tomber
en panne, allez donc savoir pourquoi ? La scoumoune ?
Une femme à bord ?

Mes hardis coéquipiers étant allongés à fond de cale, seul
Mike a alors encore la force de venir m’aider à chercher
la barre franche de secours qui aurait dû se trouver dans
l’un  des  coffres  du  cockpit.  Faisant  confiance  à
l’inventaire de la société de location,  nous n’avons pas
vérifié  avant  le  départ.  La  barre  franche  restant
introuvable  et  le  vent  devenant  de  plus  en  plus  fort
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malgré les prévisions météo, le navire se met à empanner
à son gré et la voile se déchire dans les barres de flèche.
Nous voilà donc désemparés, sans même pouvoir faire le
point pour savoir si la tempête ne nous pousse pas vers la
côte  qui  pourtant,  vraisemblablement,  est  encore  loin.
Voilà donc nos passagers ballotés en tous sens en cabine
et pris de panique qui lancent à la radio ce « May Day » à
vrai dire un peu abusif car nous ne sommes pas vraiment
en danger de mort, mais simplement dans une situation
inconfortable. Un « Pane Pane » aurait été plus approprié
pour  signaler  nos  avaries  et  demander  éventuellement
assistance. Nous allions avoir de quoi regretter de ne pas
vouloir prendre notre mal en patience, car nous aurions
très bien pu attendre un retour au calme et naviguer en
contrôlant notre cap grâce aux réglages des deux voiles
qui  nous  restaient.  Mais  inutile  de  vouloir  réécrire
l’histoire.  L’impératif  appel  au  secours  étant  enfin
entendu,  il  est  déjà  relayé  de  Livourne  jusqu’au  ferry
« Ville d’Ajaccio » qui est le bâtiment le plus proche de
nous dans cette nuit d’angoisse.

Dans  l’heure  qui  suit,  nous  voyons  arriver  cet  énorme
paquebot  tout  illuminé  qui  se  met  à  tourner  autour  de
nous. Nous-mêmes sommes très éclairés par nos lumières
de  pont  fixées  aux  barres  de  flèche,  si  bien  que  le
Commandant du Ville d’Ajaccio peut voir très clairement
la situation à bord. Il nous donne alors des ordres précis
grâce à un porte-voix remarquablement efficace dans ce
bruit de tempête. Michel, sortant enfin de son état semi
comateux,  se  précipite  sur  le  pont  pour  nous  aider  à
border  le  foc  à  contre.  Nous  entendons  un  tonitruant
« Défense de travailler sur le pont sans brassière ! » hurlé
dans  le  porte-voix  du  Commandant,  auquel  Michel
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répond par un aimable bras d’honneur. Le foc ainsi bordé
va nous empêcher d’avancer tandis que la voile de tape-
cul,  intacte  heureusement,  va  nous  maintenir  bout  au
vent. L’Altaïr ainsi mis en panne, le Commandant nous
avertit que nous ne dérivons plus que très faiblement et
sans risque d’arriver à la côte  encore très éloignée.  Le
Ville  d’Ajaccio  est  trop  haut  sur  la  mer  pour  pouvoir
nous remorquer, et pour répondre aux exigences de notre
May Day, il nous propose de nous transférer à son bord
dans un canot de sauvetage. Vu le charivari des éléments,
cette proposition nous paraît  plus risquée que de rester
tranquillement  à  bord,  et  nous  refusons  donc
héroïquement  sous  les  injures  de  notre  mascotte
Belphégor  qui  nous  traite  d’assassins,  ce  dont  nous
n’avons cure.

Nous ne savons pas encore ce qui nous attend. Avant de
s’éloigner, le Ville d’Ajaccio fait appel à un cargo danois
pour  venir  prendre  le  relai.  Nous voyons donc un peu
plus tard s’approcher les feux de route de ce noir cargo
qui  s’est  donné mission de nous prendre en remorque.
Sans tergiverser, il se met en travers, moteur stoppé, pour
se laisser dériver vers nous en nous coupant le vent. Les
vagues  énormes  le  font  tanguer  lentement  d’avant  en
arrière et nous voyons avec horreur son immense hélice
et son gouvernail déjauger largement au dessus des crêtes
chaque  fois  que  sa  proue  bascule  en  avant.  Avec
angoisse, je nous imagine déjà taillés en pièces par cet
attirail qui s’approche dangereusement. Heureusement, le
cargo a bien calculé  sa manœuvre et  c’est  bord contre
bord  qu’il  prend  rudement  contact  avec  nous.  Le
cauchemar  ne  fait  que  commencer.  Après  un  premier
choc violent contre cette masse de fer, la houle provoque
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un  mouvement  d’ascenseur  le  long  de  cette  coque  de
plusieurs  mètres  de  haut,  que  nous  raclons
périodiquement  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut  en
quelques secondes, d’en dessous de sa ligne de flottaison
jusqu’à son plat-bord où nous voyons les silhouettes de
ses marins s’agiter sur le pont. Affolé, je m’accroche aux
haubans  pour  tenter  dérisoirement  de  repousser
l’agresseur  avec  mes  pieds,  avant  de  réaliser  que
quelques  rayures  sur  nos  coques  valent  mieux  qu’une
jambe écrasée entre elles deux. Tant pis donc pour les
craquements sinistres des bordures en bois qui explosent
sous  les  chocs.  J’avoue  avoir  cru  ma  dernière  heure
arrivée.  Fort  heureusement  notre  coque  est  en  résine
épaisse et relativement souple. Si elle avait  été en bois
comme celle du Daphné, nous aurions été expédiés par le
fond dès le premier coup de buttoir.

Fort  de  mes  lectures  romanesques,  je  pensais  avec
candeur  qu’il  était  important  que  ce  soit  nous  qui
passions  une  amarre  à  nos  « sauveurs »  afin  qu’ils  ne
puissent pas revendiquer la propriété de « l’épave ». J’en
avais donc préparée une à l’aide de l’orin de notre ancre
flottante,  déjà  sortie  à  tout  hasard,  pendant  leur
manœuvre d’approche. Facile de leur passer cette amarre,
puisque nous sommes à leur contact et à leur niveau à
chaque  fois  que  la  vague  est  haute !  L’amarre  étant
solidement arrimée au guindeau d’ancre à notre bord, le
remorquage peut commencer dans de bonnes conditions,
après avoir échappé au piège des hélices menaçantes en
passant près de la poupe du cargo. Les voiles, ou ce qu’il
en  reste,  sont  affalées,  et  nous  nous  sentons  tractés
derrière ce monstre finalement rassurant et sympathique,
au grand soulagement général.
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Cela ne dure pas. Pendant que nous nous remettons de
nos  émotions,  bien  enfermés  en  cabine,  le  rythme
régulier de nos montagnes russes sur les vagues change
brusquement. L’amarre a lâché ! Grosse d’un diamètre de
deux  centimètres,  elle  a  quand  même  tenu  un  quart
d’heure. Belle performance finalement.

Retour  à  la  case  départ.  Même  processus,  mêmes
émotions. Les coques qui s’entrechoquent dans un bruit
d’apocalypse, et les marins qui arrivent à nous passer une
de leurs amarres tressées en nylon verte, plus grosse que
mon bras. Plus question de faire les difficiles par rapport
à qui donne quoi à qui. Une fois la boucle passée autour
de notre guindeau et  bien assurée,  nous pouvons enfin
retourner  nous  relaxer  en  cabine  pour  un  nouveau
remorquage sans problème. L’espoir renait.

Hélas,  au  bout  d’une  heure,  même  scénario :  l’amarre
casse ! Incroyable. En fait, elle a été sciée par la proue de
notre  bateau  dans  cette  mer  démontée.  Nouvelle
manœuvre donc, aussi traumatisante que les précédentes,
pour nous comme pour la coque de l’Altaïr. Cette fois-ci
les Danois nous passent une énorme amarre orange vif du
même diamètre que la cuisse de Kiki, ce qui n’est pas
peu dire. Et c’est reparti (mon kiki). Bon d’accord, celle-
là est plus grosse, elle sera donc plus longue à scier, mais
le  problème  n’est  pas  pour  autant  résolu.  Il  faut  la
surveiller et la bichonner, ce dont je me charge, allongé à
l’avant sur le pont, équipé d’un des deux seuls cirés du
bord.  Pendant  que  des  paquets  de  mer  me  recouvrent
régulièrement, je lui confectionne une écharpe de fortune
avec ce qui reste de l’amarre verte et de notre orin, pour
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lui  éviter  le  frottement  direct  sur  la  proue.  Ouf !  Ce
système  tiendra  effectivement  jusqu’à  la  fin  du
remorquage.

Au petit jour, sur une mer encore forte mais quelque peu
calmée, nous arrivons en vue de la côte.  Stupéfaction :
les collines sont couvertes de neige. Impensable au mois
d’Avril en méditerranée. Et nous qui pensions passer une
semaine à bronzer en lézardant au soleil !

Finalement  nos  sauveteurs  danois  nous  ont  remorqués
jusqu’au port italien de Carrare, et ces blanches collines
ne sont autres que les carrières de marbre blanc qui ont
donné leur nom à cette ville. La neige n’est pas vraiment
au rendez-vous. Tant mieux.

Quel  soulagement  d’être  enfin  à  quai  et  de  reprendre
contact avec la terre ferme. Nous congratulons l’équipage
du cargo, cause de tant de frayeurs,  et  nous invitons à
l’apéritif le Commandant danois qui s’habitue très vite à
ma  façon  de  servir  les  pastis,  que  nous  lui  faisons
découvrir.  Un  volume  d’eau  pour  cinq  volumes  de
Ricard, et sans glaçons, non disponibles à bord. Il n’est
pas tombé à la mer en regagnant le cargo. Une chance.

Deux ou trois jours de repos bien mérité font revenir la
bonne humeur à bord.  Nous en profitons pour rassurer
nos familles et amis. Nous avons même les honneurs des
médias locaux, qui prennent force photos de l’Altaïr en
piteux  état,  avec  son  balcon  avant  tordu,  ses  bordures
éclatées et ses chandeliers en désordre. Kiki nous prépare
avec professionnalisme des spécialités légères, telles que
tripoux  et  autres  ragouts  particulièrement  adaptés  à  la
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thérapie du mal de mer, et que nous dégustons pourtant
avec bonheur. Un lapin sauté nous rappelle cette vieille
superstition de marins : on ne doit même pas prononcer
ce  mot  à  bord.  Cela  date  de  la  marine  en  bois  où  les
lapins étaient sensés provoquer des naufrages en rongeant
les coques. Là-dessus j’improvise un rituel pour conjurer
le mauvais sort : il s’agit pour le fautif de faire trois fois
le tour du bateau en répétant « Ah non je n' l’ai pas dit.
Ah non je n' l’ai pas dit, etc. », ce que Kiki s’empresse de
faire en sautant à pieds joints sur le pont qui vibre sous
les  rebonds  de  ses  120  Kg,  tout  en  entrecoupant  la
formule magique de « Ah, c’est  un bateau de location.
Ah,  c’est  un  bateau  de  location !... ».  Après  le  stress,
nous avions vraiment besoin de nous amuser comme des
collégiens. Belphégor était partie arpenter les quais et les
rues, prétendant que l’air embrumé de la ville était bon
pour ses bronches, et nous ignorons encore quels ont pu
être ses exploits. Toujours est-il que le lendemain nous
avons la visite d’un marin italien qui voulait absolument
voir  « la  pouta,  la  pouta ! »  qui  n’était  d’ailleurs  pas
encore  revenue.  Comme  quoi  la  vie  reprend  vite  ses
droits après les moments d’angoisse.

Entretemps, nous avons pu assister à l’aube au naufrage
d’un petit remorqueur coulé en plein milieu du port. Le
patron avait,  semble-t-il,  oublié de payer son tribu à la
mafia locale …

Là-dessus,  en  fouillant  par  hasard  dans  un  coffre  à
l’arrière, nous découvrons que ce que nous avons pris en
pleine tempête pour un tuyau d’évacuation,  peint de la
même couleur  bleu ciel  que l’intérieur  du coffre,  n’est
autre que la fameuse barre franche qui nous a tant fait
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défaut. Nous avons donc maintenant tout en main pour
envisager un voyage de retour au moteur par nos propres
moyens, les dégâts n’étant somme toute que superficiels.

La semaine de vacances étant déjà bien entamée, et une
accalmie raisonnable étant annoncée, nous décidons donc
de reprendre la mer. Nous voilà donc repartis au moteur,
aidé de ce qui nous reste de la voilure, ce qui nous laisse
croire dans notre candeur naïve que nous avons priorité
sur tous les bateaux à moteur. Il faut dire que personne à
bord  n’a  jamais  passé  son  permis  mer  qui  n’est  pas
encore obligatoire sur un voilier de location. Les loueurs
et leurs assurances sont maintenant plus exigeants, et on
les  comprend.  Nous  naviguons  donc  en  direction  de
Menton, tribord amure, rois des mers, quand nous venons
à  croiser  deux  gros  navires  de  guerre  italiens  qui,
comprenant notre intention de leur couper la route, voire
même de passer entre eux, se mettent à faire hurler leurs
sirènes  tout  en  nous  envoyant  en  morse  des  signaux
lumineux  aussi  désespérés  qu’incompréhensibles.
Finalement intimidés, bien que meurtris par cet abus et
convaincus de notre bon droit, nous virons de bord pour
les éviter largement. Bien nous en prend car ils sont en
train de remorquer des mines récupérées on ne sait où !

Après ce nouvel exploit, la mer forcit de nouveau et une
mini mutinerie éclate à bord pour obliger Michel à nous
faire regagner un abri côtier (excusez …) avant la nuit.
Nous  nous  réfugions  à  Santa  Margharita,  si  mes
souvenirs  sont  exacts.  Toujours  est-il  que  le  port  en
question est mal protégé de la houle par vent de Sud-Est,
et qu’une fois à quai l’Altaïr est encore bien secoué, si
bien qu’il  lui  arrive  quelquefois  d’aller  heurter  le  quai
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malgré  les  pare-battages.  Michel  décide  qu’il  faut
reprendre  la  mer  pour  trouver  un  meilleur  abri.  La
mutinerie  devient  alors  générale.  Compte  tenu  de  nos
abordages  précédents,  nous  pensons  que  la  coque  de
l’Altaïr n’en est plus à une égratignure près ! Nous allons
donc  nous  allonger  tandis  que  Michel,  soucieux  et
renfrogné,  contemple depuis le quai les soubresauts du
voilier dont il est responsable.

Le lendemain l’équipage unanime décide d’abandonner
le navire, quitte à laisser son Capitaine couler avec lui,
comme l’exigerait le vieux code d’honneur de la marine.

Dûment  prévenue,  la  société  de location  nous dépêche
deux marins convoyeurs professionnels pour rapatrier le
yawl, et nous rentrons en taxi par la côte, à l’exception de
Dominique et du père de Jacky qui prennent le train vers
Paris.  Quelques  soucis  nous  attendent  à  la  frontière
franco-italienne  car  notre  Kiki  n’a  aucun  autre  papier
d’identité  sur  lui  qu’une carte  de  visite.  La  police  des
frontières  finit  par se laisser  amadouer  au récit  de nos
aventures relatées dans un journal local, que nous avons
eu la bonne idée de garder avec nous, et après quelques
communications  téléphoniques  avec  les  autorités
françaises, ils finissent par nous laisser passer.

Et c’est avec notre arrivée en taxi à Saint-Raphaël que
s’achève  cette  mémorable  croisière  de  plaisance.
Finalement tout est bien qui finit bien,  sauf sans doute
pour ce pauvre Mike qui s’est tué une semaine plus tard
dans  un  accident  de  moto.  Les  sorcières  et  leurs
malédictions y sont-elles pour quelque chose ? Toujours
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est-il que leur charme agit encore sur moi, puisque je ne
me lasse toujours pas de repartir à la moindre occasion.
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LE CHATEAU DES SORCIERES

Il existe, à l'Est de la presqu'île du Cotentin, deux petites
îles connues sous le nom d'Iles Saint Marcouf : l'Ile de
Terre et l'Ile du Large. Cette dernière supporte une petite
forteresse construite  à  l'initiative  de Napoléon Ier,  qui,
laissée  à  l'abandon  faute  d'avoir  servi,  tombe  plus  ou
moins en ruines. L'Ile de Terre, plus proche de la côte, est
une réserve pour la reproduction des oiseaux de mer.

Un beau jour d'été, partis tôt le matin de Courseulle-sur-
mer  à  bord  d'un  fier  petit  voilier  de  quatre  mètres
cinquante  à  faible  tirant  d'eau,  propriété  de  notre  ami
Jacques, nous avions décidé, ma pétillante épouse et moi-
même,  d'aller  avec  lui  visiter  ces  îles  pittoresques.  La
distance  étant  d'environ  30  miles  marins,  il  était
difficilement  pensable  de  faire  l'aller  et  retour  dans  la
journée.  Nous avions  donc prévu de passer  une nuit  à
bord  du  minuscule  navire  dont  la  cabine  exigüe
comprenait heureusement trois couchettes.

Equipés  d'une  glacière  bien  remplie,  nous  avons  donc
flâné le long de la côte normande en profitant du beau
temps pour nous approcher des sites du débarquement de
1944. C'est ainsi qu'en fin d'après-midi nous avons atteint
le but de notre ballade.

http://www.alexandrie.org 36



Les Sorcières du vent

Nous abordons donc au pied du fortin, le long d'un quai
en mauvais état, dans un endroit assez bien abrité d'une
éventuelle houle. Un autre petit  voilier est également à
quai, à la meilleure place semble-t-il. Une rapide visite
du fort  s'impose avant la tombée de la nuit.  Il y a des
remparts  entourés  de  douves  creusées  dans  le  roc  et
remplies d'eau de mer. Au centre un important bâtiment
circulaire, et des couloirs très sombres, presque obscurs à
cette  heure  avancée  de  la  journée.  Soudain,  dans
l'ambiance déjà angoissante de l'un d'entre eux, éclate un
rire terrifiant qui prend dans cet espace clos une sonorité
caverneuse,  un rire  horrible  de sorcière  qui  ici  ne doit
rien au vent.  Fort  d'expériences  plus mouvementées,  je
me hâte donc de regagner notre embarcation pour éviter
de rencontrer l'inquiétante habitante des lieux qui, on s'en
doutera, n'était autre qu'une mouette rieuse.

A bord, d'autres rieurs s'esclaffent sans ménagements au
récit  de mes frayeurs,  et,  après un frugal repas, la nuit
tombant,  nous  nous  apprêtons  à  dormir  tandis  que  la
marée descend et  que le ciel  se couvre d'épais nuages.
L'autre  petit  voilier  est  reparti  depuis  un  bon  moment
déjà.  Visiblement,  un  orage  nous  guette,  mais  nous
sommes apparemment bien abrités et nous commençons
donc à nous endormir sans plus d'inquiétudes.

Une demie-heure plus tard un léger choc, suivi d'un autre
plus  fort,  nous  tirent  d'un  paisible  sommeil.  Il  a
commencé de pleuvoir et les premiers éclairs sillonnent
un ciel d'encre. Nouveau choc. Il faut aller voir ce qui se
passe. On enfile les cirés. Quelle poisse ! Pourtant, tout a
l'air normal. Les pare-battages jouent bien leur rôle et les
amarres sont suffisamment détendues pour tenir compte
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de  la  marée  descendante.  La  quille  devrait  donc
tranquillement  s'échouer  sur  le  fond  sans  causer  de
problème. Un nouveau choc assez violent fait vibrer le
bateau. Des goélands en rangs serrés, dont la silhouette
sombre  se  détache  à  peine  sur  le  fond  du  ciel,  nous
observent  du  haut  des  remparts,  sorcières  aux  nez
crochus  dont  nous  apercevons  les  regards  sans
indulgence  à  la  brève  lueur  des  éclairs.  Un  rire
sarcastique accompagne de temps à  autre  les  coups de
tonnerre. Hitchcock lui-même n'aurait pas su faire mieux.
Fascinés par le spectacle, il nous vient malgré tout l'idée
et  la  force  de  rechercher  la  puissante  lampe torche  de
bord pour  tenter  de  comprendre  l'origine  de  ces  chocs
violents et réguliers qui ébranlent la coque sans pouvoir
être  attribués  à  l'action  d'une  houle  parfaitement
inexistante.

C'est  en  braquant  la  lumière  vers  le  fond  que  nous
comprenons que notre vaillant petit navire est en train de
descendre  une  à  une  les  marches  d'un  escalier  à  demi
éboulé  dont  nous  n'avions  pas  soupçonné l'existence  à
marée haute !  Et c'est  sous l'oeil  imperturbable  de nos
effrayantes  sorcières  qu'il  nous  faut  sous  l'orage  aller
trouver  un  meilleur  emplacement  le  long  du  quai  en
ruines, là où était l'autre petit voilier, avant de terminer
notre  nuit  d'angoisse  dans  l'attente  de  nouvelles
péripéties.

Au  petit  jour,  sans  doute  satisfaites  par  notre
comportement au cours de l'épreuve qu'elles nous avaient
imposée,  nos  sorcières  ailées  nous  ont  enfin  accordé
détente et repos tandis que s'éloignait l'orage nocturne.
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Connaissez-vous  beaucoup  de  marins  qui  peuvent  se
vanter d'avoir descendu un escalier en voilier ?
Hé bien, nous, oui !

Le  lendemain,  remis  de  nos  émotions,  nous  avons
parcouru l'île couverte de nids et de jeunes goélands aux
plumes  encore  grises  qui  s'écartaient  paresseusement  à
notre  passage,  amusés  de  la  bonne  blague  qu'ils  nous
avaient faite. L'heure de la magie étant passée, la marée
haute nous remporta vers des horizons plus fréquentables
mais  moins  inattendus,  dans  le  doux  balancement  des
vagues au vent arrière.

Le fort est maintenant en cours de restauration par des
équipes  bénévoles  agréées,  et  l'île  est  interdite  d'accès
aux plaisanciers pour des raisons de sécurité. Merci donc
à mes bien-aimées sorcières pour nous avoir accordé cet
intermède unique dans le  monde irréel  de leur château
hanté.
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SORCELLERIES  ET
ENCHANTEMENTS

Lumières sur la mer, instants magiques et imprévisibles :
Qui  saurait  décrire  le  scintillement  multicolore  des
vaguelettes  à  l'est  de l'île  d'Yeu par  un matin  de beau
temps, ou sur leurs crêtes les éclats d'or du Soleil levant
en quittant le port d'Olbia en Sardaigne ? Que dire des
mystères  dont  une  brume  légère  entoure  les  navires  à
l'embouchure  du  Po,  ou  de  la  lente  émergence  des
premières lueurs de l'aube au large de l'île de Capraïa,
jusqu'à  l'apparition  triomphante  du  premier  éclat  de
diamant  d'un  Soleil  qui  fait  fuir  les  étoiles.  Comment
expliquer le doux bercement de la houle qui nous rattrape
lentement au vent arrière, ou le bonheur d'accoster sans
encombre  dans  un  petit  port  paisible  et  accueillant  où
nous attendent des habitants hospitaliers aux ressources
insoupçonnées.

Et ces îles enchantées, qu'elles soient de la côte bretonne,
de la Manche, de l'Adriatique ou de l'océan Indien, îles
où l'on oublie qu'il puisse exister des véhicules à moteur
et qui savent toutes nous offrir des spectacles à mettre les
larmes aux yeux :  gloires  célestes,  arcs-en-ciel,  Soleils
couchants embrasant de pourpre d'épais nuages gris. Les
îles sont le but ultime et préféré de tout voyage à la voile,
avec  leurs  tentations  et  leurs  pièges,  mais  aussi  leurs
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cadeaux, que ce soient les fruits les plus exotiques ou le
rhum de contrebande arrivé à point, depuis Madagascar
jusqu'aux Seychelles, ou encore cette fiancée improbable
qui  vous  y  fait  revivre  pour  un  temps  les  émotions
dangereuses  et  raffinées  du  péché  originel,  sous  l'oeil
complice de fées ambigües, anges, démons ou sorcières
locales.

Et ces nuits sans Lune, perdus dans l'infini de myriades
d'étoiles. Qu'il est doux de les appeler chacune par leur
nom, comme des soeurs aimées, issues comme nous de
cette poussière riche d'atomes lourds engendrés par leurs
aînées  à  l'aube  de  l'univers,  dans  leurs  explosions
cataclysmiques de supernovae géantes.

Que dire de cette foisonnante vie sous-marine qui nous
offre  son  spectacle  déroutant  et  sauvage,  digne  d'une
planète  inconnue,  là  où  nous  avons  su  ne  pas  aller  la
piller.

Mais non, les voyages heureux sont comme les peuples
heureux, ils n'ont pas d'histoire, rien que du bonheur, le
bonheur de partager ces instants privilégiés avec des amis
qui savent comme nous les savourer.

Oui, les sorcières du vent peuvent aussi nous emmener
aux  portes  du  paradis,  de  l'Eden  retrouvé  et,  éternel
retour,  bientôt  reperdu.  A condition  de  les  apprivoiser
pour  qu'elles  nous  permettent  enfin  de  devenir  parmi
elles  un magicien  de plus,  un sorcier  du vent,  capable
comme elles du meilleur comme du pire, mais heureux,
en harmonie avec l'Univers.
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Comme nous l'a si bien écrit Jacques Prévert :

Démons et merveilles,
Vents et marées,

Au loin, déjà, la mer s'est retirée,
Mais dans tes yeux entr'ouverts

Deux petites vagues sont restées,
Démons et merveilles,

Vents et marées,
Deux petites vagues

Pour me noyer...
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LES SORCIERES
DU VENT

Trois nouvelles un peu folles d'aventures en
mer, originales mais réalistes :

«  Pour  l’avoir  quelquefois  écouté,  je  sais
que tel  Ulysse  je  repartirai,  fasciné  par  le
chant  des  sirènes,  par  le  chant  des
sorcières... Des sorcières du vent. »
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